Che Guevara
El socialismo y el hombre en Cuba

(1965)

Estimado compariero*:

Acabo estas notas en viaje por Africa, animado del deseo de cumplir, aunque tardiamente,
mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del titulo. Creo que pudiera ser interesante
para los lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha
ideoldgica contra el socialismo, la afirmacion de que este sistema social o el periodo de
construccion del socialismo al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la
abolicién del individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta afirmacion sobre una
base meramente teorica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y agregar
comentarios de indole general. Primero esbozaré a grandes rasgos la historia de nuestra
lucha revolucionaria antes y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que
culminaron el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de hombres
dirigidos por Fidel Castro ataco la madrugada de ese dia el cuartel Moncada, en la
provincia de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformé en desastre y los
sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha
revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el hombre era
un factor fundamental. En él se confiaba, individualizado, especifico, con nombre y
apellido, y de su capacidad de accion dependia el triunfo o el fracaso del hecho
encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarroll6 en dos ambientes distintos: el
pueblo, masa todavia dormida a quien habia que movilizar y su vanguardia, la guerrilla,
motor impulsor de la movilizacién, generador de conciencia revolucionaria y de entusiasmo
combativo. Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que cre6 las condiciones subjetivas
necesarias para la victoria. También en ella, en el marco del proceso de proletarizacién de
nuestro pensamiento, de la revolucién que se operaba en nuestros habitos, en nuestras
mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada uno de los combatientes de la Sierra
Maestra que alcanzara alguin grado superior en las fuerzas revolucionarias, tiene una
historia de hechos notables en su haber. En base a estos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor
responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccion que el cumplimiento del deber. En
nuestro trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo sobre este tema
aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vislumbra al hombre del futuro.
En otras oportunidades de nuestra historia se repitié el hecho de la entrega total a la causa
revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los dias del ciclon Flora, vimos actos de
valor y sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la formula para
perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamentales
desde el punto de vista ideoldgico.
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En enero de 1959 se establecio el gobierno revolucionario con la participacion en él de
varios miembros de la burguesia entreguista. La presencia del Ejército Rebelde constituia la
garantia de poder, como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones seria, resueltas, en primera instancia, en febrero
del 59, cuando Fidel Castro asumid la jefatura de gobierno con el cargo de primer ministro.
Culminaba el proceso en julio del mismo afio, al renunciar el presidente Urrutia ante la
presion de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucion Cubana, ahora con caracteres nitidos, un personaje
que se repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma
categoria (reducidos a la misma categoria, ademas, por el sistema impuesto), que actla
como un manso rebafio. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente
a Fidel Castro, pero el grado en que €l ha ganado esa confianza responde precisamente a la
interpretacion cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el
cumplimiento de las promesas hechas.

La masa particip6 en la reforma agraria y en el dificil empefio de la administracion de las
empresas estatales; pasé por la experiencia heroica de Playa Giron; se forjé en las luchas
contra las distintas bandas de bandidos armadas por la CIA; vivié una de las definiciones
mas importantes de los tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando en
la construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razén
aquellos que hablan de supeditacion del individuo al Estado, la masa realiza con entusiasmo
y disciplina sin iguales las tareas que el gobierno fija, ya sean de indole econdémica,
cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto
mando de la revolucion y es explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces,
experiencias locales se toman por el partido y el gobierno para hacerlas generales,
siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se
produce, se nota una disminucién del entusiasmo colectivo por efectos de una disminucion
cuantitativa de cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta
quedar reducido a magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar. Asi sucedié en
marzo de 1962 ante una politica sectaria impuesta al partido por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas sensatas y
que falta una conexion mas estructurada con las masas. Debemos mejorarla durante el curso
de los proximos afios pero, en el caso de las iniciativas surgidas de estratos superiores del
gobierno utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales
frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con el pueblo solo puede
apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones publicas se observa algo asi
como el didlogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el
interlocutor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en un dialogo de intensidad creciente hasta
alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva la experiencia de la revolucion, es esa estrecha
unidad dialéectica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan y, a
su vez, la masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este tipo cuando aparecen politicos
capaces de lograr la movilizacion popular, pero si no se trata de un auténtico movimiento



social, en cuyo caso no es plenamente licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo
que la vida de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el
rigor de la sociedad capitalista. En esta, el hombre esté dirigido por un frio ordenamiento
que, habitualmente, escapa al dominio de la comprension. El ejemplar humano, enajenado,
tiene un invisible cordén umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor.
Ella actua en todos los aspectos de la vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, acttan sobre el
individuo sin gue este se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito.
Asi lo presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller —
veridico 0 no—, una leccion sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario
acumular para que surja un ejemplo asi y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de
esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre es posible a las fuerzas populares
aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicion sobre cdmo en los paises imperialistas
los obreros van perdiendo su espiritu internacional de clase al influjo de una cierta
complicidad en la explotacion de los paises dependientes y cémo este hecho, al mismo
tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en el propio pais, pero ese es un tema que
sale de la intencion de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que aparentemente, un individuo con
las cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. EI premio se avizora en la
lejania; el camino es solitario. Ademas, es una carrera de lobos: solamente se puede llegar
sobre el fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante drama que es la
construccion del socialismo, en su doble existencia de ser Unico y miembro de la
comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado.
Las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un
trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actua la sociedad con su educacion directa e indirecta, por
otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto se
hace sentir no solo en la conciencia individual en la que pesan los residuos de una
educacion sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el
caracter mismo de este periodo de transicién con persistencia de las relaciones mercantiles.
La mercancia es la célula econdmica de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos
se harén sentir en la organizacion de la produccion y, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como resultado de la
transformacion explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones; en la
realidad posterior se ha visto cdmo se desgajan del arbol imperialista algunos paises que
constituyen ramas debiles, fendmeno previsto por Lenin. En estos, el capitalismo se ha
desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el
pueblo, pero no son sus propias contradicciones las que, agotadas todas las posibilidades,
hacen saltar el sistema. La lucha de liberacion contra un opresor externo, la miseria
provocada por accidentes extrafios, como la guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las
clases privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de liberacion destinados a
derrocar regimenes neocoloniales, son los factores habituales de desencadenamiento. La
accion consciente hace el resto.



En estos paises no se ha producido todavia una educacion completa para el trabajo social y
la riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de apropiacion.
El subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises «civilizados» por
otro, hacen imposible un cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en
la construccidn de la base econémica y la tentacion de seguir los caminos trillados del
interés material, como palanca impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de
realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la
mercancia como célula econdmica, la rentabilidad, el interés material individual como
palanca, etcétera), se puede llegar a un callején sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer
una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es dificil
percibir el momento en que se equivoco la ruta. Entre tanto, la base econémica adaptada ha
hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo,
simultdneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilizacion de las
masas. Este instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una
correcta utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales;
para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los
valores adquieran categorias nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en una
gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de formacion de la conciencia
capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, ademas, educa a la
gente en el sistema. La propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la
ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la
naturaleza como ente mecanico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal
contra el cual no es posible la lucha.

A continuacion viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regimenes de
casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a los obedientes
consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los buenos
son los premiados, con lo que se sigue la vieja tradicion. Para otros, la innovacion; la
separacion en clases es fatal, pero los individuos pueden salir de aquella a que pertenecen
mediante el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de autoeducacion para el
triunfo, deben ser profundamente hipdcritas: es la demostracién interesada de que una
mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho mayor. La
explicacion es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a
través del aparato educativo del Estado en funcion de la cultura general, técnica e
ideologica, por medio de organismos tales como el Ministerio de Educacion y el aparto de
divulgacién del partido. La educacion prende en las masas y la nueva actitud preconizada
tiende a convertirse en habito; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han
educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa como
aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo
poder social y percibe que no esta completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la



presion que supone la educacion indirecta, trata de acomodarse a una situacion que siente
justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccién del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va
naciendo. Su imagen no esta todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso
marcha paralelo al desarrollo de formas econémicas nuevas. Descontando aquellos cuya
falta de educacion los hace tender al camino solitario, a la autosatisfaccion de sus
ambiciones, los hay que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen
tendencia a caminar aislados de la masa que acompafan. Lo importante es que los hombres
van adquiriendo cada dia mas conciencia de la necesidad de su incorporacion a la sociedad
y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos.
Siguen a su vanguardia, constituida por el partido, por los obreros de avanzada, por los
hombres de avanzada que caminan ligados a las masas y en estrecha comunion con ellas.
Las vanguardias tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero esta no se
vislumbra como algo individual; el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendrén
caracteristicas distintas: la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que
retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en ocasiones
por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los talones. En
nuestra ambicion de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible,
abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta solo
podra avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la divisién
en dos grupos principales (excluyendo, claro estd, a la fraccion minoritaria de los que no
participan, por una razon u otra en la construccion del socialismo), indica la relativa falta de
desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia es ideoldgicamente mas
avanzado que la masa; esta conoce los valores nuevos, pero insuficientemente. Mientras en
los primeros se produce un cambio cualitativo que le permite ir al sacrificio en su funcién
de avanzada, los segundos s6lo ven a medias y deben ser sometidos a estimulos y presiones
de cierta intensidad; es la dictadura del proletariado ejerciéndose no solo sobre la clase
derrotada, sino también individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su exito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las
instituciones revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro,
encaja el concepto de institucionalizacion como el de un conjunto armonico de canales,
escalones, represas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan la
seleccion natural de los destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio y
el castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revolucién todavia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo que
permita la perfecta identificacion entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada
a las condiciones peculiares de la construccion del socialismo y huyendo al maximo de los
lugares comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en formacion
(como las camaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas experiencias dedicadas
a crear paulatinamente la institucionalizacién de la Revolucion, pero sin demasiada prisa.
El freno mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal nos
separe de las masas y del individuo, nos haga perder de vista la Gltima y mas importante
ambicion revolucionaria que es ver al hombre liberado de su enajenacion.



No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las
masas hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan por una
misma causa. EI hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacion, es mas
completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de expresarse
y hacerse sentir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colectiva, en todos los
mecanismos de direccion y de produccion y ligarla a la idea de la necesidad de la educacion
técnica e ideoldgica, de manera que sienta cdmo estos procesos son estrechamente
interdependientes y sus avances son paralelos. Asi logrard la total consciencia de su ser
social, lo que equivale a su realizacion plena como criatura humana, rotas todas las cadenas
de la enajenacion.

Esto se traducira concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo
liberado y la expresion de su propia condicién humana a través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicién nueva; la
mercancia-hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el
cumplimiento del deber social. Los medios de produccidn pertenecen a la sociedad y la
maquina es sélo la trinchera donde se cumple el deber. EI hombre comienza a liberar su
pensamiento del hecho enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus necesidades
animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a comprender su
magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrafia dejar
una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece mas, sino que
significa una emanacion de si mismo, un aporte a la vida comun en que se refleja; el
cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber social y unirlo al
desarrollo de la técnica, por un lado, lo que daré condiciones para una mayor libertad, y al
trabajo voluntario por otro, basados en la apreciacion marxista de que el hombre realmente
alcanza su plena condicion humana cuando produce sin la compulsion de la necesidad
fisica de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aln cuando sea necesario; el
hombre no ha transformado toda la coercion que lo rodea en reflejo condicionado de
naturaleza social y todavia produce, en muchos casos, bajo la presion del medio
(compulsion moral, la Ilama Fidel). Todavia le falta el lograr la completa recreacion
espiritual ante su propia obra, sin la presion directa del medio social, pero ligado a él por
los nuevos habitos. Esto seré el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produce tampoco
en la economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos de aceleracion,
otros pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademas como apuntaramos antes, que no estamos frente al periodo de
transicion puro, tal como lo viera Marx en la Critica del Programa de Gotha, sino de una
nueva fase no prevista por él; primer periodo de transicion del comunismo o de la
construccion del socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con
elementos de capitalismo en su seno que oscurecen la comprension cabal de su esencia.

Si a esto de agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofia marxista e
impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya economia politica no se ha
desarrollado, debemos convenir en que todavia estamos en pafales y es preciso dedicarse a
investigar todas las caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria
econdmica y politica de mayor alcance.



La teoria que resulte daréa indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la
construccion: la formacion del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos
aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto a la
concepcion de la técnica como base fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a
ciegas sino de seguir durante un buen tramo el camino abierto por los paises mas
adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre la necesidad de
la formacion tecnoldgica y cientifica de todo nuestro pueblo y mas aun, de su vanguardia.
En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es mas facil ver la
division entre la necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata
de liberarse de la enajenacion mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y
mas horas en que actia como mercancia para resucitar en su creacion espiritual. pero este
remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad.: es un ser solitario el que busca
comunion con la naturaleza. Defiende su individualidad oprimida por el medio y reacciona
ante las ideas estéticas como un ser Gnico cuya aspiracion es permanecer inmaculado.

Se trata s6lo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las
relaciones de produccidn; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado
andamiaje que la convierte en una sierva docil, ain cuando los métodos que emplean sean
puramente empiricos. La superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que educar a
los artistas. Los rebeldes son dominados por la maquinaria y sélo los talentos excepcionales
podran crear su propia obra. Los restantes devienen asalariados vergonzantes o son
triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la libertad, pero esta
«investigacion» tiene sus limites imperceptibles hasta el momento de chocar con ellos, vale
decir, de plantearse los reales problemas del hombre y su enajenacion. La angustia sin
sentido o el pasatiempo vulgar constituyen valvulas comodas a la inquietud humana; se
combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podria tener un
mono al inventar piruetas. La condicidn es no tratar de escapar de la jaula invisible.
Cuando la Revolucion tomo el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales; los
demas, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La investigacion artistica cobré
nuevo impulso. Sin embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del
concepto fuga se escondio tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se
mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendio combatir estas tendencias con un
dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtié casi en un tabd y se proclamo el
summum de la aspiracion cultural, una representacion formalmente exacta de la naturaleza,
convirtiéndose ésta, luego, en una representacion mecanica de la realidad social que se
queria hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba
crear.

El socialismo es joven y tiene errores.

Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la audacia
intelectual necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por métodos
distintos a los convencionales y los métodos convencionales sufren de la influencia de la
sociedad que los creo. (Otra vez se plantea el tema de la relacion entre forma y contenido.)
La desorientacion es grande y los problemas de la construccién material nos absorben. No
hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria. Los



hombres del Partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo
principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que es lo que entienden
los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion artistica y se reduce al problema de la
cultura general a una apropiacion del presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no
peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XX, también es de clase, mas puramente capitalista, quizas,
que este arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del hombre
enajenado. El capitalismo en cultura ha dado todo de si y no queda de él sino el anuncio de
un cadaver maloliente en arte, su decadencia de hoy. Pero, ¢por qué pretender buscar en las
formas congeladas del realismo socialista la Unica receta valida? No se puede oponer al
realismo socialista «la libertad», porque ésta no existe todavia, no existira hasta el completo
desarrollo de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas la formas de arte
posteriores a la primer mitad del siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza,
pues se caeria en un error proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza
a la expresidn artistica del hombre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico cultural que permita la investigacion y
desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno abonado de la
subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero si otro signo de
contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la creacion del hombre nuevo, que
no sea el que represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo
decadente y morboso. El hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia es
una aspiracion subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos
fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la medida en que logremos
éxitos concretos sobre una base teorica o, viceversa, extraigamos conclusiones teoricas de
caracter amplio sobre la base de nuestra investigacion concreta, habremos hecho un aporte
valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad. La reaccion contra el hombre
del siglo XIX nos ha traido la reincidencia en el decadentismo del siglo XX; no es un error
demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.
Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado
impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de
absolutamente todos sus miembros, hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es de
lucha, el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su
pecado original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo
para que dé peras, pero simultaneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones
vendran libres del pecado original. Las posibilidades de que surjan artistas excepcionales
seran tanto mayores cuanto mas se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad
de expresion. Nuestra tarea consiste en impedir que la generacion actual, dislocada por sus
conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados dociles al
pensamiento oficial ni «becarios» que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una
libertad entre comillas. Ya vendran los revolucionarios que entonen el canto del hombre
nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que se puede
construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.



Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es cada vez mas
completa y no olvidamos su integracion al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros
becarios hacen trabajo fisico en sus vacaciones o simultaneamente con el estudio. El trabajo
es un premio en ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros, jamas un castigo. Una
nueva generacion nace.

El Partido es una organizacion de vanguardia. Los mejores trabajadores son propuestos por
sus comparieros para integrarlo. Este es minoritario pero de gran autoridad por la calidad de
sus cuadros. Nuestra aspiracion es que el Partido sea de masas, pero cuando las masas
hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados
para el comunismo. Y a esa educacion va encaminado el trabajo. El Partido es el ejemplo
vivo; sus cuadros deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su
accion, a las masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo que entrafia afios de duro bregar
contra las dificultades de la construccion, los enemigos de clase, las lacras del pasado, el
imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo de las
masas que hacen la historia. ES nuestra experiencia no una receta.

Fidel dio a la Revolucion el impulso en los primeros afios, la direccion, la tonica siempre,
peros hay un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo sentido que el
dirigente maximo y una gran masa que sigue a sus dirigente porque les tiene fe; y les tiene
fe, porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cuadntas veces por afio se pueda ir
alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del exterior puedan
comprarse con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta
mas pleno, con mucha mas riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo
de nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el
sacrificio. Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se lucho;
después lo hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe hacer
sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica a las masas de América Latina
el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y, hay que
decirlo con toda sinceridad, en una revolucién verdadera a la que se le da todo, de la cual
no se espera ninguna retribucion material, la tarea del revolucionario de vanguardia es a la
vez magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero estd guiado
por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin
esta cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un
espiritu apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas son que se contraiga un
musculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los
pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo unico, indivisible. No pueden descender con
su pequefia dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde el hombre comun lo ejercita.
Los dirigentes de la Revolucion tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden a
nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar
la Revolucion a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco de los
comparfieros de Revolucion. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de sentido
de la justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmaticos, en escolasticismos frios,
en aislamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad



viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de
movilizacion.

El revolucionario, motor ideoldgico de la revolucion dentro de su partido, se consume en
esa actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que la muerte, a menos que la
construccion se logre en escala mundial. Si su afan de revolucionario se embota cuando las
tareas mas apremiantes se ven realizadas a escala loca y se olvida el internacionalismo
proletario, la revolucion que dirige deja de ser una fuerza impulsora y se sume en una
comoda modorra, aprovechada por nuestros enemigos irreconciliables, el imperialismo, que
gana terreno. El internacionalismo proletario es un deber pero también es una necesidad
revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No sélo el del dogmatismo,
no sélo el de congelar las relaciones con las masas en medio de la gran tarea; también
existe el peligro de las debilidades en que se puede caer. Si un hombre piensa que, para
dedicar su vida entera a la revolucion, no puede distraer su mente por la preocupacion de
que a un hijo le falte determinado producto, que los zapatos de los nifios estén rotos, que su
familia carezca de determinado bien necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los
gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que tienen
y de lo que carecen los hijos del hombre comun; y nuestra familia debe comprenderlo y
luchar por ello. La revolucion se hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar
dia a dia su espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos avergiienza ni nos
intimida decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros del Partido, e inmediatamente,
tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto sélida armazén de
individualidades que caminan hacia un fin comun; individuos que han alcanzado la
conciencia de lo que es necesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la
necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la necesidad
del mismo ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones disparadas al espacio
como fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha refiida con
sus iguales, una posicién, algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el hecho
heroico de constituir una vanguardia como nacién. Nosotros, dirigentes, sabemos que
tenemos que pagar un precio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo
que esta a la cabeza de América. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota
de sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfaccion del deber cumplido,
conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.
Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos
mas plenos por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa estd formado, falta la sustancia
proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan
henchidos de sacrificio.



Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que
construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras
limitaciones. Haremos el hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con una
nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y direccion en cuanto que
encarna las mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la
ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los
buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella depositamos
nuestra esperanza y la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando.
Reciba nuestro saludo ritual, como un apretén de manos o un «Ave Maria Purisima:
Patria o0 muerte.

* Carlos Quijano, editor del semanario uruguayo, Marcha, quien publica la carta en la
edicion del 12 de marzo de 1965.
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